Aoseﬁ Lozano
“El Rt de la
Campana®

BROWMERA
310 PAGINAS
16 ELROS

Movela

Lozano
ante la
maldicién

JORDI GALVES

En 1980 Josep Lozano {Alginet, 1948) pu-
blicd “Crim de Germania”, que origing
su gloria. Eran los tiempos de la enésima
recuperacion pablica de nuestraliteratu-
ray creyose que todo era otra vez nuevo
v posible. Incluso conjurar el negro male-
ficio gue, desde los tiempos de don Anto-
ni de Bofarull v de su "Orfaneta de Me-
nargues o Catalunya agonisant" de 1862,
dispone gue toda novela historica en ca-
taldn estd condenada a ser imitacion mo-
desta, provinciana ¥ tosca de los grandes
maodelos enropeos. como principié sién-
dolede sir Walter Scott v Manzoni. El pa-
0 del tiempo ha desmentido un anhelo
tan legitimo. Si bien Joan Perucho (“Les
histdries naturals”, “Les aventures del
cavaller Kosmas™), Joan F. Mira (“Borja
Papa™ y Néstor Lujan han despertado
cierto interés de pablico ¥ critica, la ma-
vor parte de los ambiciosos proyectos in-
dividuales de novela histérica no se han
vistofavorecidos por un reconocimiento
unanime ni dilatado en el tiempo. Las
meritorias novelas de Carme Riera,
Linis-Anton Baulenas, Jaume Fuster,
Maria Angels Anglada, Jaume Cabré o
Jordi Mata no son ain Ia novela histdéri-
ca oceidental gue nos fascina, un Mijica
Lainez, un Umberto Eco o incluso un Pa-
trick Rambaud. Ni, por supuesto, An-
dreu Bosch, Francese Puigpelat o Manel
Garcia Grau, estupendos herederos de la
pragmética de Racionero ¥ su curicsn
“Cercamon”. Si sigo prefiviendo “Cava-
15 cap a la fosca” o “L'emperador o 1'ull
del vent" de Porcel como novelas histéri-
cas, jdonde estd lariqueza y variedad de
nuestra novela historica? Libros de una
calidad comparable a “Bearn","Mirall
trencat” o “Cami de sirga”.

La Valencia del siglo XVIi
Asielregreso literario de Lozano consti-
tuye todo un acontecimiento, En el libro
reencontraremes la gran habilidad de
esle escritor para transportarnos, de ma-
nera verosimil ¥ documentada, a la opu-
lenta Valencia del pasado, en este caso
1a del siglo XVII, una ciudad en la que
reina el extremismo rellgioso v el oscu-
rantismo, pero también, como en las no-
velas de actualidad de Ferran Torrent,
la desorientacion moral ¥ el ciego anhe-
lo de felicidad. El suntuoso estilo litera-
riode Lozano aleanza aqui su expresion
mds rica y madura. Deslumbrante. No
s0lo porque incorpora con acierto dece-
nas de suculentas expresiones popula-
res, Su prosa es una asombrosa recons-
truccion histérica del catalin culto de la
Valencia del barroco (se trasluce aqui el
estudio serio de los textos de Porcar,
Ayerdi, los hermanos Vich, de Morla y
Aleaina). Pero no por més histérica una
novela histérica es mds novela,

Deshilachdndose, las postreras cien
paginas se asemejan mas al valenciano
rural de hoy que al que oyd Lope de Ve-
ga. El dinamismo también va apagando-
se, el pulso cede. La estructura se tamba-
lea. Ni la emasculacitn ni el tremendis-
mo del final de la historia tienen la fuer-
zanila verdad del historicismo lingiiis-
tico del inicio. Seria mejor una magnifi-
ca novela fragmentaria que una novela
desigual acabada con prisas. |

Qué lee Angeles Santos

Angeles Santos
Fortbou, 1811,
Padre inspector de
aduanas y madre
hija de propietarios
de una empresa de
exportacion, Vive all
hasta los trece, El
oficio patemnao cbliga
a recalar, entre
atros muchos
lugares, en Sevilla v
Valladolid, Entre
1627 y 1832 pinta
una obra
extraordinasia, de
raiz surrealista, que
hasta hace poco no
se ha valorado y
que puede verse,
hasta el 11 de
enarg, en el Museo
Patio Herreriano de
Valladolid. Nunca ha
dejado da pintar

A sus noventa y dos afios, la lectura de lo
titulares de tres o mds periédicos se lleva
un buen rato de los dias y las horas de la
pintora Angeles Santos. Continda
trabajando, también leyendo, como la
muchacha extraordinaria que hace tres
cuartos de siglo pint6é “Un mundo”

MERCE IBARZ

| nombre del lugar donde vive
Angeles Santos, Majadahonda,
en los alrededores de este
Madrid que parece la
extension al cuadrade de
Valencia y su fisbre constructora, le va a la
pintora como un guante. Una majada,
cuenta el diccionario Casares, es un lugar
o paraje que sivve para resguardar al
ganado y a los pastores de la intemperie.
Y ciertamente ésta es una majada
profunda, honda. Su hijo, el tambign pintor
Julign Grau Santos, forma parte intrinseca
de este refugio resistente. Hablo con
dofia Angeles de su exposicion en
Valladalid, estupenda. Como acostumbra
desde hace un montén de afios, ella ne
aparenta gran satisfaccion y sf extrafieza,
Pero mi impresion es que esta muy
contenta, Me alegro. Tal vez por ello
accede no sdlo a darme un cartel que
reproduce su "Mifia durmienda", que pinté
en 1932, sino también a hablar de libros.

Su memoria va de aquil para allé, por
supuesto, Son muchos afios y esta artista
ha llevado siempre un trajin interior de
muchas guilates. "Pienseo, luego existo”,
dird al cabo de la conversacion, tras bajar
del piso de arriba una edicisn del
Discurso del método de Descartes.
Mucho de lo que le ha llegade de Francia
tiene su devocion, por razones que
provienen de su infancia en Parthou, por
lo gue me dice. Pero Descartes es
espacial. “Lo he leido muchas veces,
muchas. Pienso, luego existo”, repite.

Su hijo Julian la mira estupefacto. Esta
mujer no acaba nunca de emitir flashes
sorprendentes, incluso para él. La
hermana mayor de Rafael Santos
Torroella, el gran historiador del
surrealismo cataldn, es tan surrealista,
tanto, que puede incluso no parecerlo.
Como los mejores, me digo mientras
recuerdo la estela de pintoras posteriores
a Angeles Santos, en los treinta y
cuarenta, que pintaron en Europa y en
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América. Es curioso, muy pocas
aceptaron con gusto la etiqueta de
surrealistas. Pero vaya si lo son. Mo hace
falta que le diga nada sobre ello, e da lo
misma y a buen seguro que iba a
despistar, Mightras yo cavilo, ella recita
versos de Jorge Manrique:

"Recuerde el alma dormida, / avive el
seso y despierle / contemplando / cémo
se pasa la vida, / como se viene la muerte
/tan callande". Es una de las més fuertes
estrofas de Coplas a la muerte de mi
padre, la gran obra del poeta que, dicen
los estudiosos, mediado el siglo XV
inaugurd la poesia coma un hecha
individual, como expresion particular de
sentimientos. Solo vivié cuarenta afios el
palenting, de 1440 a 1480, Possia y
pintura han ido de la mane en la vida y la
obra de Angeles Santos,

Su cuadro “Un mundo”, de unas
dimensiones asombrosas para la época y
para que lo pintara una chica de diecisiete
afos en el Valladolid de 1929, en deos
meses, luce en el Patio Herreriano con
todo el aire que necesita. Cue s mucho
aire. En la izquierda del conjunto, tan
complejo coma un poliptice barroco de
los que abundan en las iglesias de la
ciudad, una estela de figuras remite a
unos versos de Juan Raman Jiménez:

"Apagan las estrellas / vagos dngeles
malvas", que la pintora repite de memoria.
“Yo hice que los angeles las encendieran,
las estrellas”, sonrie, picara. Hace pensar
en los versos del posta en Cuando yo
era el nific dios.

Ah, pero lo que le gusta a morir a
Angeles Santos son las novelas familiares,
Esas sagas britanicas, a veces
descubiertas a través de los seriales de
tele, mejor si son de la BEC. Coma La
saga de los Forsythe, de John
Galsworthy, a la que veo hay dedicadas
un manton de paginas en Internet, O
Arriba y abajo, ofra serie muy
recordada por la sefiora de Majadahonda
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